高橋源一郎『日本文学盛衰史』 読書しつつ感想しつつ（24） 　普請中 -----ネタバレあり。注意。 （23） （25）    インデックス されどわれらが日々２ 「あの人」に導かれ、 詩人の春を過ごした島崎藤村。 しかし今はもう 「あの人」が死んで早や50年。 日本は戦時下にあり、 藤村は「１２月８日」の感想を求められたりする。 またまた明治と昭和が交錯したかと思いきや、 藤村は、本当に開戦の時代まで生き、 日本文学報国会の名誉会員になったりしたのだ。 つまり藤村は、私と同じ２０世紀をしっかり生きた！ これは驚きだった。 ◆ 今は老人となった藤村の前に、 「ひどく背の高い、 　グレーのレインコートをはおった、 　痩せこけた美青年」が現れる。 藤村が若かりしころに書いた？詩を 青年が暗唱する。 その詩「賛詩語録」（３４５６？）は、素晴らしい。 現代詩に詳しい人ならきっともっと面白いのだろう、 と現代詩に詳しくない人にも匂わせて、素晴らしい。 それと、 この痩せこけた長身の青年とは誰のことだろう。 現代詩に詳しい人は気がつくのだろうか？ ◆ 青年と藤村老人の会話は続く。 「先生がいらした一九一四年のパリの夏も、酒は苦かったのですか？」 『新修国語総覧』を見ると、 この年、藤村は 「姪こま子との不倫事件からフランスへ去る」とある。 その事件を「大胆に暴露した告白小説」が 『新生』だ。 そんなことを 胸の痛みとともに回想しながら、 藤村は自問する。 　わたしは半世紀を遥かに超えて書き続けてきました。わたしはわたしという井戸を掘り続けてきたのです。それがどれほど貧しい井戸なのか、わたしは誰よりもよく知っています。この井戸はとうに涸れ果てているのかもしれません。あるいは、この井戸からはもとより飲むに適せぬ、濁り水しか掬えぬのかもしれません。仮にそれが泥水だったとしても、わたしにはこの井戸以外から汲むことはできなかったのです。 　（略） 　わたしは十分に書きました。そう断言しながら、なおわたしは、解決することのできない不思議な思いにとらわれるのです。 　あの、胸の奥で、燃え残っているなにか。そのことについて、どう書けばいいのかわたしにはわからぬなにか。いったい、それはなんだろうと。 う〜ん、まったく、それはいったい何だろう？ 答えは出るのか、この章で、この本で。 すると、ある男が、 藤村だか青年だか 高橋源一郎だか谷川俊太郎だか穂村弘だか はっきりしないある男が、 その晩遅く、ワープロで、 その答えなのかどうかはっきりしない、 一つの詩を書いた。 Junky 2001.6.14