中央アジアの各都市には、ツムとかグムといった、旧ソ連圏でおなじみの国営百貨店がまだある。途上国ゆえか、あるいは役所が商売したりするとこれほどしみったれてしまうのか！の好例であるのか、とにかく気のきいたものは何もない。やけに重厚な建物の中は店員以外は品物も客もまばらで薄暗く、喧騒・熱気の自由市場（バザール）と好対照だ。でも三越も高島屋も西武もないのだから、「デパートでお買い物」といえばここらの人たちにはツム、グムなんだろうか。退屈した旅行者も一度は遊びに行き、やはり退屈して帰ってくる。我々の住んでいるニッポンが、物品の王国・流通の王国であることを思い知る日である。

でも、ここビシュケクのツム百貨店は、意外に良い物があった。有名らしいフェルト製品、あるいは陶器や絨毯。木製のテーブルも欲しくなった。日本で買うよりはるかに安い。ただ、残念ながらこれからバスでウズベキスタンを回るのだから、かさばるものを持って歩くのは面倒だ。だから「お土産は最後の訪問国で」という原則に従って、結局何も買わなかった。まあテーブルなど買ってもどうしようもないのだが。フェルト製品の中には、キルギスの大統領の顔がどどーんとあしらわれた壁掛けのようなものがあった。民主的と評判のキルギス大統領の風貌は、ニュースで見た方がいるかもしれないが、横山ノック元大阪知事にちょっと似ていると思った。しかし、この時はまだノック知事の辞職に至る運命など知るよしもない。早や記憶のうすれた日本人技師拉致事件はまだ解決すらしていない。ああ、時の流れは早い。旅した日と書く日のカンカクが、大きくなっていくばかりだ。いいかげんに先に進んで、この旅を終わらせねば。

で、ここキルギスの首都ビシュケクには、もう一日くらいは滞在したかった。しかし、結局この日の夜行バスで移動することに決めた。行き先は、最終目的国ウズベキスタンの首都タシュケント。

なぜそう急ぐのか。それは「きょうビシュケクを出なければ逮捕される」からだ。いや、それでは誤解を招く。「風が吹けば桶屋が儲かる」というのがあるが、あれに近い。

・きょうビシュケクを出ない。
・そうすると、あしたビシュケクを出る。
・そうすると、あしたは土曜日で、夜のバスだから、タシュケントには日曜日に着く。
・そうすると、日曜日は旅行会社が休みだろうから、航空券などは買いにくい。だからといって、タシュケントにもたもたしていたくないので、日本へ帰国する航空券の手配をせぬまま、サマルカンド、ブハラ、ヒバと移動していかなくてはならない。
・そうすると、再びタシュケントに戻ってから航空券を手配せねばならない。
・そうすると、すぐ乗る飛行機は、なかなか取れない。しかし、ビザの有効期限切れは迫ってくる。そして、ついに、帰国の飛行機に乗れないまま、ウズベキスタンのビザが切れる。
・そうすると、ウズベキスタンの警察に逮捕される。

そして向かったビシュケクの西バスターミナル。これで３度目だ。そしたらまたもやポリが近づいてくる。イクスキューズミー。パスポートプリーズ。これも３度目だ。こいつら私服のくせに。しかも３人つるんできた。しかしもう怖れない。むしろ出方を楽しんでやれという気だ。「ポリスオフィス」という横柄な呟き声を「え？は？ん？」とシカトしてベンチに座ったままでいると、別のツーリストがそばにきたので、３人とも標的を変えて、さっとそちらへ飛んでいった。「ポリスオフィス」。なんかそのツーリストはそのまま連れていかれたみたいだったけど。

ビシュケクからタシュケントへのバスは、雨がカーテンやシートにしみた、悲しく辛いものだった。あまり降らない雨が降ったときの防備がしっかりしていないのか。バスは午後５時に出て、やがて夜を迎えたが、車内の電灯はほとんど消されたまま。寒さと、狭さと、さらには、私の前後にいたおばさんの体と衣服が放つらしい強烈な臭いに悩まされながらの旅。ついでに、チョルポンアタの湖でボートを漕いで剥けた尻と腰の間の皮まで痛む。のどもこのところ悪化に向かっていた。とにかく、ここまでで最も辛い移動だった。バスは一人185キルギスソム。